年，60岁的张彩霞在女儿们的陪伴下带着丈夫施宫存骨灰踏上了飞往山东栖霞市的航班，女儿摸着张彩霞的手明显感觉母亲心在颤动。
望着座位上骨灰盒，张彩霞口中念不停地叨着：“老头，我们回家了，带你回家，你放心，我一定会找到咱们的儿子金金……”
女儿们早已经泣不成声，而张彩霞脸上没有丝毫泪水，期盼了四十年她的眼泪早已经哭干了……
两个小时后飞机平稳降落了，抱着骨灰盒在女儿搀扶下张彩霞走出来了机场，外甥、外甥媳妇带着孩子早已候在机场外面。
“姑姑，姑姑……”望着从未谋面的晚辈，张彩霞与晚辈们一一拥抱，望了望亲人，张彩霞有些失望了，开始不停地询问：“大哥人那，难不成写信人不是大哥”？
晚辈见状连忙表示：“父亲尚在人世，爷爷奶奶、大姑已经去世，父亲因为年龄大了未能亲自到机场迎接”。
张彩霞心这才平静下来，抱着骨灰盒张彩霞嘴里不停地喊着：“老头，我们回家了”；“爸，我们回家了、姑父，我们接您回家……”
阔别四十年，张彩霞带着丈夫施宫存骨灰终于回到家乡，40载未谋面生死两茫茫，看到大哥张彩霞嚎啕大哭起来：“哥，哥，没想到这辈子还能再见到您”。
此时大哥早已瘫痪在床，望着张彩霞哥哥眼睛里充满了泪水：“妹啊，我也没想到还能活着见到你，当初离家的时候说好十天半个月就回来，没想到这一别竟然40年，父母临终前还一直念叨着你的名字……大姐在世的时候也一直念叨着你……”
握着哥哥手张彩霞早已哭成了泪人，“我不孝，这么多年没有尽孝”。
在亲人的陪伴下，张彩霞祭拜了父母亲人，望着瘫痪大哥张彩霞终于开口了：
“哥，金金有消息吗，这次我带着施宫存的骨灰，找到金金，将施宫存安葬在老家，我就不走了……”
“还没有，这么多年过去了一点消息没有，慢慢找……”几个月过去了一点消息也没有，张彩霞有些失望了准备起身返回台湾，突然收到一条消息：“青岛市60公里外有一个小村子，村里有一个人很像是她当年失散的儿子金金。”
接到消息，张彩霞与女儿们携带礼物连忙赶到小村子，远远望着一个40岁乡间农民，张彩霞失声痛哭：“他就是金金，他就是我的儿子”。
张彩霞表明来意后，望着痛哭的张彩霞金金十分冷漠：“我有三个娘，不缺娘，田里还有活要干……”
话毕金金头也不回走了，望着金金远去身体，养母告诉了张彩霞他们离开后发生的一切，听完老太太讲的一切，张彩霞理解儿子反应，嘴里不听地表示：“是我们亏欠他的，是我们亏欠他的”。
望着老太太，张彩霞不由得想起40年前“抛弃”儿子的那一幕……
出生分离、失散40年
施宫存出生于山东栖霞市，父母早亡，施宫存四处流浪乞讨为生后来被福利院收养，长大后为了谋生施宫存参*，成为一名海*，一直在*舰上服役，撤离大陆前任职大副。
张彩霞经历与施宫存十分相似，出生于一个贫穷的家庭，后来被养父养母收养，家里还有一个年长她的哥哥姐姐，一家五口人全靠微薄的农田维持生计，生活十分窘迫。
在父母抚育下，张彩霞与哥哥姐姐健康长大，直到20的那年遇到了相伴一生丈夫，施宫存比她大11岁，或许二人同年相同经历，张彩霞认定施宫存就是相伴她一生的那个人。
在亲人祝福下张彩霞与施宫存步入婚姻殿堂，婚后施宫存一直驻守在*舰上，十天半个月回家探望一次，张彩霞守候在家里，夫妻聚多离少却十分恩爱，婚后不久张彩霞怀孕了，施宫存十分高兴更加努力工作，夫妻二人静静期盼着小生命到来。
年2月，张彩霞顺利生下一个男孩，望着儿子降生施宫存欣喜若狂，一边抱着儿子亲吻一边望着妻子，眼看部队探亲假就要结束了，施宫存不能在身边照顾妻儿，为了放心施宫存特意请了一个奶妈替他照顾妻儿。
3月一天，施宫存慌慌张张回到家中望着正在坐月子妻子表示：“看局势，咱们全家有可能全部移往台湾”。张彩霞有些不解，施宫存来不及在家多逗留匆匆返回*中。
张彩霞在家继续坐月子，儿子交给奶妈刘翠兰喂养。
5月一天，张彩霞正在忙碌照顾出疹子的儿子，门外突然传来急促敲门声：“彩霞，快开门、快”，刘翠兰连忙开了门，这才知道是施宫存回来了。
还未进屋施宫存大声喊道：“彩霞，快点收拾东西，咱们全家今晚跟随*舰撤离去台湾，快收拾东西，部队已经下达了命令，所有人携带妻儿迁往台湾”。
施宫存敦促张彩霞收拾东西，张彩霞丝毫没有反应：“儿子正在出疹子，不能出门见风，跟随你上*舰见了海风，咱儿子就没命了”。
施宫存这才知道儿子出疹子了，望着儿子夫妻二人陷入沉默，该怎么办才好？带着儿子上路一家人不用分离但儿子性命不保。
“这次去多久才能回来”，张彩霞迫不及待地询问，“最多十天半个月”，施宫存连忙回答。
母子连心，张彩霞一天也不想与儿子分开，何况儿子正在病中需要母亲陪伴下身边，可部队已经下了命令，张彩霞想将儿子交给亲人抚养照看一段日子，过段日子再回来，可眼下孩子交给谁照看才放心？
就在施宫存夫妻无计可施的时候，奶妈刘翠兰站了出来：“夫人，如果您信任我，将孩子交给我照看，我自己有三个孩子，三个是照顾，四个也是照顾，只要有我在一定饿不料您的孩子”。
眼下局势只有将儿子交给奶妈，张彩霞将儿子交给了奶妈刘翠兰，施宫存匆匆给儿子取了名字：“就交宫金成吧，小名叫金金”。
一番叮嘱交代，张彩霞将家里仅有的钱财全都给了奶妈刘翠兰，施宫存带着妻子依依不舍登上了前往台湾的*舰，张彩霞做梦也未想到这一别竟然分离40年。
十年生死两茫茫、不思量自难忘
来到台湾后，施宫存在基隆港*舰上继续服役，张彩霞与其他老兵的妻儿一样拥挤在一间破旧的房子里，台风一过屋子到处漏雨，生活十分贫窘。
为了生活，张彩霞与他人一起开垦种田种菜，生活勉强维持下去。
移居台湾后，施宫存与张彩霞又生育了三个女儿，张彩霞带着三个女儿一起拥挤在40平米破旧房子里，施宫存驻守部队，一家人生活全靠施宫存微薄薪水维持生计。
转眼十多年过去，年*舰上发生了一次意外，施宫存眼睛不幸负伤，施宫存领取到一份伤残金提前退役。
多年来张灿霞积攒了一些积蓄，施宫存伤残又得到一笔伤残金，施宫存用这些钱换了一套房子，一家人终于搬进了新房。
退役后，施宫存依靠手艺穿梭当地大街小巷替他人修家电补贴生活，张彩霞抚养三个女儿生活，三个女儿健康长大。
70年代后，施宫存与朋友共同经营一家渔具店，生活条件改善了很多，三个女儿先后结婚生子，大女儿婚后跟随丈夫移居美国生活，二女儿婚后定居加拿大，小女儿定居当地。
多年来施宫存与张彩霞心里时刻牵挂着分散的儿子金金，夫妻二人一直也想寻找儿子消息，可一直没有机会。
一天张彩霞接到远在美国的女儿电话，女儿急切地询问：“妈，听您谈起过您在山东青岛老家还有兄弟姐妹，需不需要寻找”？
张彩霞如丈二和尚摸不着头脑，几十年来张彩霞一直回避谈及老家亲人，听了女儿来龙去脉后张彩霞这才明白怎么回事。
原来生活在美国大女儿有个青岛朋友回国探亲，女儿听说母亲张彩霞在青岛老家上有亲人，便向委托朋友打听亲人下落。
张彩霞将亲人姓名、家庭住址告诉了女儿，一个多月后张彩霞收到一封家书，望着照片张彩霞泪流满面，写信人不是别人正是几十年未谋面的哥哥。
信中张彩霞了解到父母早已经去世，姐姐也已去世，家里只剩年近七旬的哥哥，张彩霞与哥哥终于取得联系，但一直没有机会见面。
年随着越来越多台湾老兵返乡寻亲，张彩霞、施宫存也准备返乡一方面与亲人团聚，另一方面寻找失散几十年的儿子。
年，施宫存、张彩霞订购了返乡机票，施宫存心中一直念叨着失散的儿子金金，40年了未能尽到一个父亲责任，儿子至今生死未卜。寻找儿子成了施宫存、张彩霞心病。
行李收拾完毕，等待出门，出发三天前早晨施宫存眼睛突然出血：“老伴，老伴，快点来我的眼睛出血了”。
听到施宫存叫喊声，张彩霞连忙赶到床前拿药处理，施宫存眼睛曾受过伤，张彩霞误以为丈夫眼睛旧伤复发并未重视起来，吃完药施宫存安稳睡了。
几个小时后张彩霞发现施宫存已经陷入昏迷，医院抢救，但为时已晚，施宫存不幸去世。
丈夫突然离世，张彩霞悲痛欲绝，女儿们接到消息连忙返回台湾处理父亲后事，返乡只能被迫推迟了。
携夫返乡、母子相见
几个月后，张彩霞抱着丈夫施宫存在女儿陪伴下终于踏上了返乡行程，张彩霞见到了40年未谋面的哥哥，兄妹二人抱头痛哭。
祭拜完亲人后，张彩霞一方面开始四处寻找儿子金金的消息，一方面寻找墓地，经过一番寻找张彩霞在青岛购买了一块双人墓地，将丈夫安葬在故乡，另一个留给自己，张彩霞准备找到儿子后落叶归根。
寻找了几个月始终没有儿子消息，张彩霞有些失望了，准备返回台湾与女儿一起生活，突然收到消息距离青岛市60公里外一个村子有金金消息。
张彩霞携带礼物连夜赶往村子，远远看到一个40岁农村汉子，张彩霞一眼认出眼前农民汉子就是自己失散多年儿子金金。
见到儿子张彩霞哭倒在金金面前，向他陈述当年留下他的原因，任凭张彩霞哭得撕心裂肺，金金毫无反应，最后冷冷留下一句话：“我这辈子娘太多，有三个，我不缺娘，但我只认两个养母，地里还有活，我要去干活了”。
说完金金头也不回走了，留下张彩霞与养母，眼前养母并不是当年奶妈，眼前这个老太太是金金第二个养母。
老太太告诉张彩霞：当年他们夫妻移往台湾后，几个月后奶妈刘翠兰不久病逝了，刘翠兰知道自己去世后丈夫一定会在续娶，担心以后后娘待金金不好，临终前刘翠兰将金金托付给她，希望她能抚养金金。
老太太当时刚刚经历丧子之痛，丈夫在战争中牺牲了，接过金金老太太将他视如己出，抚养他长大结婚生子。
张彩霞了解事情来龙去脉后，停止了哭泣不停地自责：“难怪，是我们对不起他，是我们对不起他……”
后来老太太多次劝说金金与张彩霞相认，金金始终不愿意，张彩霞不再勉强，看到儿子养母家里一贫如洗，临行前留下美金。
老太太用这笔钱为金金翻修了房子，看到儿子生活幸福平安，张彩霞了却了心思，不再勉强与金金相认。
不久张彩霞返回台湾，后来移居美国、加拿大与女儿一起生活。
人老了落叶归根，年张彩霞再次回到故乡，这次张彩霞不再走了，张彩霞给儿子金金购买了许多礼物，作为母亲弥补多年她的亏欠。
直到去世金金始终不愿意与张彩霞相认，成为她一生的遗言。